五｜灰綠色外套(曼琪)（1 / 2）

星期六下了一场很黏的雨。

出门以前，我在衣柜前站了很久。

不是为了衣服。

靖只说他会穿灰绿色外套。我却不知道自己该穿得像平常上班，还是像要去见一个已经想念很久的人。

最后我换回第一件白衬衫，拿出两副耳环，在镜子前比了几次。第一副太正式，像要去见客户。第二副是很细的银色圆环，佩羽去年送的，我平常很少戴。

我还是选了第二副。

佩羽在我出门前打电话来。

「照片传给我。」

「又不是相亲。」

「跟只看过半张头贴的人见面，比相亲还需要留资料。」

我把靖的黑白头贴截图传给她。

佩羽很快回了一个问号。

「这看得到什么？」

「就他啊。」

「脸只有三分之一，有跟没有一样，名字也只有一个字。你到底哪来的信心？」

我不想承认，那份信心是靖每天晚上慢慢给我的。

一个记得我母亲做切片的人，一个在我说吃不下时，不说漂亮话，只叫我先去买早餐的人。我不知道他的真名和电话，却已经知道，他遇到事情不会先叫我别想太多。

「我到了会开定位。」我说。

「结束也要跟我说。」我知道佩羽怕我遇到诈骗。

「知道。」

掛电话后，我站在玄关，把手机、行动电源和折伞重新确认一遍。

我想过，如果第一眼没有喜欢，也不要让失望表现得太明显。先把书接过来，找地方喝一杯，再看看文字里的那个人，能不能慢慢回到眼前。

我替所有可能发生的情况都想了一遍。

雨不大，风一吹，细细的水就往皮肤上贴。我提早二十分鐘到，站在书店入口旁边，看每一个从手扶梯上来的人。

我想像中的靖会穿灰绿色外套，里面是黑色t恤。

大约一七五，短发，肩膀很直。也许留一点鬍子，也许没有。

他会先看见我，朝我笑，然后问起那个已经答应过的吻。

两点五十五分，佩羽传来讯息。

佩羽：到了？

我把定位打开。

曼琪：到了，他还没来。

佩羽：不要喝离开视线的饮料，不要上陌生人的车。

曼琪：我们在书店。

佩羽：书店也有坏人。

我正要回她，手扶梯上来了一群刚看完电影的人。我把手机收起来，一张脸一张脸地看过去。

等待忽然变得很具体。

心跳快不是因为害怕，而是因为下一个抬头的人，有可能就是那个每天在深夜叫我「午夜」的人。

两点五十八分，我看见一个穿着灰绿色外套的人从手扶梯那头走来，手里拿着一本书。

短发，身形修长，却是个女人。

我移开视线，继续往她身后找。

她却停在我面前。

「午夜？」

她叫出我在网路上的名字。

短发修到耳下，一边别在耳后，露出一枚很小的银色耳骨夹。眉毛浓，眼尾微微往上，嘴唇擦了近乎看不出的珊瑚色。

眼前的人明亮、俐落，还带着一点我完全没准备好的漂亮。

「我是靖。」

她把手里的书抬高一点。

身上有淡淡的苦橙味，底下压着乾燥木头，像雨落在刚削开的铅笔上。

我站着没有动。

周围有人拖着行李经过，书店广播提醒三点半有映后座谈。

她手上的书包了透明书套，四个角都没有折到。

「你是靖？」

「嗯。」

「你是女的。」

她脸上的笑慢慢收起来。

「嗯。」

那一瞬间，过去一个月的讯息全回到我面前。

「我猜你一直把我当成男的。」

靖的手指压着书封边缘。

她曾提醒过我，可能会和我的期待不一样，原来她说的是这个。

「是我误会了，你从来没说你是男人。」

我勉强挤出这句话，她垂下眼睛。

「抱歉，当我发现你可能把我当成男生，好几次都想主动告诉你，可是我怕我一说，你就消失了。」

「所以你就选择不说破？」

「从我们认识的第三天开始，我就一直在想，什么时候才说得出口。」

第三天。

她知道了二十八天。

我在那二十八天里猜过她的身高，想过她停红灯的姿势，还对她说，想让你吻我。

她每一次都看懂，却让我继续说。

「曼琪。」她叫了我的本名。

她知道我的名字，知道我害怕什么，也知道我曾经躺在床上，想让她吻我。可是直到今